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PROLOGO

MOZART, IMAGEN DE LA ILUSTRACION

Javier Burrieza Sanchez
Profesor Titular Historia Moderna
Universidad de Valladolid

El didlogo entre la historia y la musica resulta indispensable en el co-
nocimiento del pasado. En realidad, no tendria que ser algo en lo que insis-
tiésemos porque deberia ser todo uno. Sin embargo vivimos en un tiempo de
conocimiento compartimentado y excesivamente especializado. Parece no
existir lugar para una cultura humanistica; no se facilita la formacién de los
jovenes en ese didlogo interdisciplinar y, ademas, no se contribuye tampoco a
las actitudes que conduzcan a resultados positivos de ese horizonte. Esto ha
desaparecido en la forma de ensefiar a nuestros nifios y adolescentes en los
colegios e institutos y, tampoco se desarrolla en la ensefianza superior univer-
sitaria. Es verdad que el mundo editorial puede contribuir a mantener la
llama de la esperanza en un sentido amplio y relacional de la cultura, pues
basta disponer de autores y de editores que sean capaces de facilitar ese didlo-
go entre disciplinas, para llevar a cabo una empresa valiente. Este retrato de
Mozart se puede incluir dentro de esas intenciones, gracias a la vinculacion,
intereses y didlogo entre el editor Jaime Tortella y el musico Antonio Baciero.

_0-0.0_

Mozart me interesa por dos razones muy importantes. La primera
porque me hace una persona mas receptiva a la belleza a través de la escucha
de la interpretacién de sus obras -ya me gustaria poder contribuir a hacerlo
desde un instrumento pero me tengo que conformar con lo primero. Obras
que tienen un contexto para ser compuestas pero también para ser compren-
didas. La segunda porque Mozart se convierte en un magnifico retrato -y eso
es lo que vengo aqui a resaltar como historiador-, en un estupendo portavoz
del siglo XVIIL Y asi se lo presento a mis estudiantes de Historia Moderna en
el correspondiente grado de la Universidad de Valladolid. Numerosos son los
temas que nos facilita la definicién del tiempo de la Ilustracion, en el cual
previamente podemos encontrar un horizonte de reformismo, que podemos
adjetivar como ilustrado. Partimos de una Europa que se ha mantenido hege-



monica en el descubrimiento, en el conocimiento, en la conquista, en la ex-
plotacién del resto del mundo, aunque ya habian surgido en ese tiempo otros
centros de dinamismo que bien pueden estar representados por la indepen-
dencia de los Estados Unidos. Sin duda, los conceptos de Despotismo Ilus-
trado e Ilustracién se entrelazan. Por una parte habia surgido un horizonte
mental que habia repensado la realidad, que sin eliminar una dimensién
espiritual que procedia de una sacralizacion anterior —especialmente desde la
Europa catodlica- habia vuelto a poner al hombre y a la razén en el centro. El
negocio de la salvaciéon del alma ya no debia ser la tarea y empresa més im-
portante. Era menester mejorar la existencia en el aqui y en el ahora, era
necesario desarrollar un cambio de mentalidades y percepciones que no siem-
pre fueron aceptadas gracias a actitudes misoneistas que procedian del pasa-
do, sin que podamos olvidar las contradicciones de las propuestas que se
realizaban y, a veces, los resultados obtenidos.

Indicaba Tedfanes Egido, catedratico de Historia Moderna de la Univer-
sidad y maestro de historiadores desde Valladolid, que de la Ilustracion exis-
tia una expresion artistica y una manifestacion en los géneros literarios mucho
mas conocida que su dimensién en las ideas y en los proyectos. En estos
altimos se apreciaba una “crisis de un sistema de valores arraigado, secular,
aferrado a la tradicién, a lo de siempre y su relevo por un universo mental
nuevo, mas acorde con sociedades burguesas y radicalmente enfrentado a la
herencia de la ignorancia, del fanatismo y de la supersticion de lo que hoy se
llama cultura popular y ellos identificaban con el «vulgacho»”. De esta ma-
nera la Ilustracién no se manifesté para las colectividades y mayorias, sino
que mas bien se encontraba destinada a las minorias, con las elites intelec-
tuales, con los poderes que podian convertirse en motores para la puesta en
marcha de los programas reformistas e ilustrados. Lo que nosotros llamamos
[lustracién, cuenta con una serie de iniciativas que se convierten en contra-
puestas a priori con un tiempo de culminacién de la monarquia absoluta.

(Qué significa Ilustracion? Para definirla tenemos que recurrir a la
confianza en la razén, en la naturaleza, en el progreso indefinido de la so-
ciedad, con un asentamiento de nuevos valores de libertad, de paz, de cos-
mopolitismo y de intento de la conquista de la felicidad para el mundo,
tratando de abrir un nuevo tiempo para la humanidad, aqui y ahora, y no en
la eternidad, aunque eso no significase una negacion de la misma. José II
habia prohibido la masoneria a la que pertenecia Mozart pero desde la cual él
concibid su obra La flauta magica, toda una guia de iniciacién en la misma y en
sus ritos, en lo que significaba de consecucién de aspiraciones en la armonia y



en la fraternidad, como nos ha explicado muy bien José Antonio Ferrer Beni-
melli. Esta 6pera popular cantada en alemén -un singspiel-, con personajes
surgidos de la fantasia y estrenada dos meses antes de su temprana muerte, se
puede contemplar como una comedia sobre el bien y el mal, sobre los es-
fuerzos del hombre por alcanzar la perfeccion.

Con las inquietudes que han sido consideradas “ilustradas” se traspa-
saban las fronteras politicas y culturales para caminar hacia la formacién de
un patrimonio comun al que debian contribuir todos los paises. De esta ma-
nera la Ilustracién conectada con el horizonte de las ideas del Humanismo
renacentista, trataba de reconstruir la “vieja reptblica humanista de las le-
tras”, a través de un intercambio entre intelectuales que tenian procedencias
muy diversas. Ese campo parecia romper el viejo mundo anterior de cons-
tantes luchas dindsticas y de intereses hegemonicos, con defensas de banderas
religiosas contrapuestas que habian propiciado el surgimiento de un mundo
de divisiones. De ahi que se hable desde la Ilustracién de los valores propios
de la paz ;Acaso en el siglo XVIII no se vivié en un mundo de enfrenta-
mientos? La centuria fue un continuo discurrir de guerras de sucesién entre
las viejas potencias y dinastias que querian conquistar la hegemonia, del naci-
miento de nuevos intereses que se enfrentaban —-por ejemplo entre Prusia y
Austria-, de escenarios que se fragmentaban, que eran divididos y que se
expandian en unidades politicas que habian adoptado unos escenarios que
antes habian estado bajo otros Imperios. Lo veremos, por ejemplo, en el &m-
bito del centro de Europa hacia los Balcanes, con un imperio de los Habs-
burgo que se habia consolidado dentro del milenario del Sacro Imperio Ro-
mano Germanico, facilitado con el retroceso de los turcos.

La Ilustracién -que Luis Ribot conjuntaba desde ese sistema de ideas y
valores pero también como movimiento ideolégico-cultural y como actitud
individual en el hombre ilustrado- sirvié de base intelectual para los gobier-
nos reformistas del siglo XVIII, dentro de ese desarrollo del absolutismo
monarquico propio de aquella centuria. Y ahi es donde aparece el concepto de
“despotismo ilustrado”, preferido por algunos como “absolutismo ilustrado”.
Eso si, se convierte en un notable contraste hablar de estas dos cuestiones
pues resultaban contrapuestas. La Monarquia absoluta no era precisamente el
campo del triunfo de la razén, de la confianza en un progreso como el que
manifestaban los ilustrados. Tampoco contaba en la misma con un protago-
nismo la libertad, la paz o el cosmopolitismo citados, sino que méas bien era el
resalte constante de las fronteras y de las guerras por el sostenimiento de las
mismas o mas bien la ampliacién en detrimento de las propias de los otros.



Debemos preguntarnos si se trataba de una convivencia inevitable, la del
reformismo con la Monarquia absoluta en este siglo XVIIL Y la pregunta sera
facil de resolver. Lo que hemos venido denominando “despotismo ilustrado”
cuenta con dos elementos. Por una parte -como apunta Enrique Giménez- la
aplicacion de las ideas ilustradas en el terreno de la cultura y la acciéon gu-
bernamental, “imbuida de espiritu de reforma y con pretensiones de favo-
recer paternamente -esto tltimo es muy importante- la felicidad publica de
los stibditos”. Estas aspiraciones no significaban perder las acciones que con-
tribufan al prestigio de la dinastia reinante en el &mbito internacional. Los
Borbones en Espafia, la nueva dinastia desde 1700, fueron aplicando a través
de sus hombres de gobierno y ministros estos programas de reforma, sin re-
nunciar a sus aspiraciones en el panorama de las relaciones internacionales.
Por otra parte, el “despotismo ilustrado” también trataba de ser una aplica-
cién decidida de una politica llamada a contener los privilegios nobiliarios y
eclesidsticos que no habian contribuido a fortalecer el poder de los monarcas.
Por eso, se entiende que los programas ilustrados y reformistas sean también
regalistas, por ejemplo, en esa relacion entre la Iglesia y el Estado, en ese
deseo de constituir sin cisma, dentro del &mbito eclesial catolico, “Iglesias
nacionales” con una forma de actuar auténoma en las cuestiones disciplina-
res, no en las dogmaticas. Control, por ejemplo, para con los jesuitas que seran
expulsados de las principales monarquias. Baciero nos descubrira precisa-
mente algunas de las relaciones de los Mozart con la Compafiia de Jests.

En lo que se refiere a la critica de los privilegios de la nobleza, esto lo
veremos perfectamente reflejado de manera simbolica, en esa escena de Las
bodas de Figaro en la que un noble, el conde de Almaviva, permanece de
rodillas delante de su esposa pidiendo perdon. Llegaba desde la creacién
dramatica de Pierre Augustin Caron de Beaumarchais. De aquellas Bodas de
Figaro lleg6 la inspiracién para el libreto de la 6pera de Lorenzo da Ponte, en
italiano, cuya mdusica compuso Mozart. Y aunque la obra de Beaumarchais
fue prohibida porque fue considerada precursora de la Revolucién, también
fue aplaudida incluso por los mismos nobles a los que atacaba, después
matizada en la creacién operistica, manifestacion plena de la creacién, con la
expresion dramatica, la voz en didlogo, la escenografia, dentro de un ambito
de arte como era el teatro para la 6pera. Y es que en la Ilustracién también se
crean nuevos espacios y convivencias desde la cultura. Es la transformacion
de los circulos y las actitudes de sociabilidad en la esfera publica y en la més
privada e intima de los salones, incluso en torno a bebidas estimulantes para



el cuerpo y el espiritu, como llegd a manifestar Johann Sebastian Bach en su
cantata profana del café en 1732.

Mozart pudo conocer dos perfectos ejemplos de estos monarcas del des-
potismo ilustrado, en sendos hermanos Habsburgo que fueron emperadores
pero que ademas se mostraban soberanos en sus territorios patrimoniales de
Austria y en la expansion y extension de los mismos en el mencionado nuevo
Imperio que més adelante habria de constituir el de Austria-Hungria. Me
estoy refiriendo a José Il y a Leopoldo II, este Gltimo anterior soberano en la
Toscana. Ambos fueron hijos de la emperatriz Maria Teresa y de su esposo
Francisco I Esteban de Lorena. Ambos, desde 1765, se encontraban en el po-
der. El emperador José fue el heredero de los derechos dindsticos, en cola-
boracién y corregencia de su madre y, desde 1780 en solitario hasta su muer-
te, dentro de una fase de patrimonializacion dindstica y con unas medidas de
regalismo que afectaban especialmente a la Iglesia y que conocemos como
“josefismo”. Se trataba de un catélico piadoso e instruido aunque muy
influido por las Luces y el despotismo o absolutismo ilustrado. Pensaba que
los asuntos de conciencia afectaban al fuero interno de los individuos. Esta
politica reformista de José II, que en sus medidas sobre el clero atacaba al
modo de organizarse en la Iglesia, ha sido puesta en relacion por José Luis
Téllez con algunas de las creaciones operisticas y liricas del momento. Asi la
supresion de la censura, la abolicién de la pena de muerte o de la tortura se
vinculan con otros decretos de los primeros afios ochenta, al ataque a las bases
del funcionamiento de las érdenes religiosas y a la constitucién mencionada
de una Iglesia nacional sin romper oficialmente con Roma -todo ello asociado
con El drbol de Diana con musica de Vicente Martin y Soler y libreto de Lo-
renzo da Ponte-; la patente de Tolerancia (1781) o de libertad de cultos a
cristianos no catélicos en la Monarquia de los Habsburgo, no en el Imperio,
extendido después a los judios -que podia sentirse apoyada por El rapto en el
serrallo del propio Mozart-; o el avance en la legislaciéon matrimonial que
podia estar asociada a Las bodas de Figaro. Muchas de estas reformas -con las
muy polémicas disposiciones sobre los entierros y la prohibicién del uso de
los atatdes- provocaron una importante polémica, con muy pocos resultados
efectivos y una notable impopularidad para con la figura del emperador,
hasta su muerte. De hecho, su hermano y sucesor tendria que actuar en parte
contra los sectores agraviados por José II. Un fracaso que también afect6 a su
vida personal, que casé en dos ocasiones y que no se vio correspondido por
su amada y bellisima primera esposa, la espafiola Isabel de Borbén y Parma,
mucho maés inclinada en lo sentimental hacia su cufiada Maria Cristina de



Austria, ambas dos enamoradas de la musica y el arte, mostrando ademaés
una importante aversién para con su esposo.

Asi pues, junto con los proyectos y realizaciones reformistas, y el ca-
racter efimero de algunos de estos resultados, se desarrolla el importante
mundo de las resistencias a los cambios, con la presencia de numerosas con-
tradicciones. Resistencias provocadas por una ruptura del reformismo gra-
dual del marco del despotismo ilustrado, mientras que otros pensaban tam-
bién que la meta a alcanzar era la sustitucion del absolutismo de derecho di-
vino para conseguir un “sistema basado en el pacto constitucional y en la
garantia de las libertades”. Solamente por este camino se iba a hacer posible
“la utopia de las Luces”. Pero la expresién méxima de esos misonefsmos eran
los que no aceptaban ningtn tipo de cambio porque pensaban que eso con-
ducia a un siglo “atheista, diabélico, al infernal filosofismo”. Asi se expresaba
un obispo bien alejado de Viena o Salzburgo como era el de Santander.

Para otros, el “philosophe” era el intelectual por antonomasia de este
tiempo nuevo. Como hemos dicho, cuando Pedro Leopoldo de Habsburgo
fue duque de Toscana, alcanz6 metas mas arriesgadas. Fue todo un “monarca
filésofo”, culto e ilustrado, establecido en Florencia y rodeado al principio por
consejeros impuestos por su madre Maria Teresa, tutela que Pedro Leopoldo
eliminé con un viaje a Viena. Todo ello era fruto de los intereses y de los mo-
vimientos propiciados por los Habsburgos en Italia desde la paz de Utrecht.
Incluso el duque de Toscana se acercé a posiciones jansenistas a través de
controversias que no podemos entrar aqui a desarrollar. Este reformismo
leopoldino promulgé en 1786 un cédigo penal que era un manifiesto ataque a
las bases del sistema legal y judicial del momento. Incluso se plante6 la
promulgacion de una constitucién en la cual -tal y como conocemos por su
borrador- el gran duque transferia parte de su soberania a los ciudadanos con
la formacién de una asamblea nacional de base electiva, una separacion de los
poderes ejecutivo y judicial -recordemos el Espiritu de las Leyes de Montes-
quieu-, asi como la cesién parcial del legislativo a la mencionada asamblea.
Pero este reformismo de alto alcance finalmente se vio limitado por la nece-
sidad de suceder a su hermano José II en el trono imperial y como soberano
de los estados de los Habsburgo. Asimismo, Pedro Leopoldo se habria de
trasladar a Viena y, ademés en 1789 habia estallado la Revolucién Francesa
que también condicioné posteriormente los acontecimientos en la Toscana.
Con todo, en sus dltimos tiempos en este territorio italiano, el duque mostrd
temor ante los hechos que estaban sucediendo en lugares vinculados con su
familia. No habia sido ajeno a lo que su hermano José propuso en sus acciones



de gobierno porque entre ellos existia una cercana relacion que propiciaban
relaciones conjuntas, en vida y después de la muerte de su madre. Leopoldo
II, casado con la infanta espafiola Maria Luisa de Borbon y yerno de Carlos I1I
-padres de una numerosa descendencia-, no habria de durar mucho en el
trono imperial pues murié unos pocos meses después que Mozart en 1° de
marzo de 1792.

Ante fenémeno tan complejo como la Ilustracién, no podemos caer en
una definicién anacrénica de la misma. Un ejemplo se debe encontrar en la
consideracién de la mujer, vinculada también con la familia de Mozart. Nun-
ca Ilustracién fue sinénimo de movimiento feminista. Montesquieau o Vol-
taire apoyaban el divorcio, como después lo aprobé la legislacion revolu-
cionaria de la Francia de 1792, pero eso no significaba una consideracién
social igualitaria para con las mujeres. Uno de los hombres de la Enciclopedia
como fue Diderot no pensaba que las mujeres pudiesen desarrollar “pensa-
mientos profundos o complejos” y asi les sucedia a la mayoria de los ilus-
trados. Por eso, la Enciclopedia habia indicado que el destino de la mujer era
tener hijos y alimentarles. Rousseau subrayaba que el papel femenino era
esencialmente doméstico, asociado a la maternidad y dependiente del hom-
bre. Resulta, por tanto, bien necesario tener un conocimiento de lo que supone
la Tlustracién, considerada hermana del reformismo y que podia convertirse
en la madre de la Revolucién. Tampoco resulta extrafio que, como sistema de
valores, rompiese las barreras del viejo continente y se instalase con sus
variaciones, en América, como bien se manifiesta también en esa nueva uni-
dad politica que llamamos Estados Unidos.

Desde la composicion musical, a Mozart bien le podemos considerar ese
hombre de la Ilustracién que participa de la renovacién ideolégica con el
triunfo de la razén y la llamada a la felicidad. Su creacion artistica nos empuja,
incluso a nosotros, al optimismo, a la alegria de una cotidianidad mejor aun-
que esta no existiese en la del musico genial. Asi lo podemos experimentar,
por ejemplo en ese chisporroteante tercer movimiento del Concierto para piano
n°® 22 (KV 482). Es uno de los muchos ejemplos que podemos poner para
caracterizar este tono, junto con la bisqueda de su amada por parte de Pa-
pageno, un pajarero de goces “vulgares” dentro de La flauta midgica, combate
entre la luz y la oscuridad, la sabiduria y el mal: “;quieres prometerte con-
migo? Si, quiero, prometerme contigo / eres td, pues, mi querida mujercita. ..
Y tt eres el amorcito de mi corazén / jqué felices seremos los dos, si los dioses
nos conceden la gracia y bendicen nuestro amor con los hijos, con los nifiitos
queridos...! / Un pequefio Papageno... y luego otra Papagena..., Papageno,



Papagena / {El mayor de los gozos, ocurrira cuando muchos Papagenos, ocu-
rrird cuando muchas Papagenas, bendigan a sus padres!”. Un canto a los
sentimientos familiares sencillos y cotidianos, bien jubilosos.

El motor de la historia, no ya de la particular, era ese deseo de progreso
indefinido con otra concepcién de la vida, en contemplacién con la belleza.
Por eso, el marqués de Condorcet —colaborador de los revolucionarios en el
ambito mas moderado- indicaba que la historia es una permanente marcha
hacia cuotas de perfeccionamiento méaximo de todas las dimensiones del
hombre. La lucha contra las tinieblas, el fanatismo y la supersticion sera a
través de esa expansion de lo que vamos a llamar conocimientos ttiles, exten-
didos por un reformismo educativo y un deseo en el proceso de alfabeti-
zacion. En conclusion, la razén, la naturaleza y la libertad conducian al triunfo
de la secularizacién del pensamiento europeo. El mundo no tenia que ser
concebido como un valle de ldgrimas sino que a ese hombre de las Luces le
preocupaba el bienestar terrenal. Un camino que era acompafiado de la
basqueda de lo préctico, en el terreno del conocimiento, el desarrollo de los
saberes especulativos, el &ambito cosmopolita que permitia también encontrar
a los viajeros con sus viajes y las impresiones resultantes de los mismos. Esa
difusion de los conocimientos llegarad a través del libro. Por algo Pierre
Chaunu indicaba que el stock de lectura se habia multiplicado por diez en Eu-
ropa en esa centuria. Las letras contribuian a empaparse del espiritu critico
que acompafia también al progreso y con la critica, llegaba la ironia, sin que
faltase el humor que tampoco es creacién de una Ilustraciéon que podamos
correr el peligro de mitificar. Y desde esa mejora de la vida también llega el
interés, por ejemplo, por disciplinas més difundidas como la economia po-
litica y, sobre todo, por la aspiracién suprema, una vez mas, por la paz.

Los humanistas también lo habian manifestado como volvera a ocurrir
en el XVIII, pues ambos habian sido contemporaneos de prolongados y
dramaticos conflictos bélicos, asociados con las intolerancias religiosas: “hay
que ver a todos los hombres como nuestros hermanos ;Cémo? ;El turco, mi
hermano? ;El chino, mi hermano? ;El judio? ;El siamés? Si, sin ningtin género
de duda jno somos todos hijos del mismo padre y criaturas del mismo
Dios?”. Lo escribia Voltaire en su Tratado de la Tolerancia, en 1763. Quizdas hasta
el segundo asedio de los otomanos a Viena en 1683, los turcos habian sido un
verdadero peligro para el Imperio austriaco. Sin embargo, en el XVIII los
temas orientales se encontraban de moda. En 1769 se representaba en Londres
una opereta titulada The Captive, que trataba sobre la misién y liberacién de
una europea en un harén. El mozartiano Rapto en el serrallo se situaba en el



siglo XVI, en un bajalato oriental turco que no se concreta. Constanza, una
bella espafiola, ha sido raptada por unos piratas junto con su criada y el
enamorado de ésta. Belmonte, el novio de la dama, les buscara en Turquia.
Sera el magnanimo Pacha Selim el que libere a las dos parejas. Los cuatro -
Constanza, Belmonte, Blonde y Pedrillo-, al final del tercero de los actos
proclamaran con su canto: “no hay nada tan odioso como la ira. Ser bueno y
humano, evitando todo género de egoismo, es propio de un alma noble.
Quién no pueda reconocer tal cosa merece ser tratado con desprecio”. Y
mientras éstos se encaminan hacia el barco para regresar, las voces de los
jenizaros culminaba a coro: “Viva largo tiempo el Baja Selim y el honor sea
patrimonio suyo. Su noble corona brille llena de jtbilo, llena de fama”. Sin
duda, lo turco estaba mas popularmente de moda que en los siglos anteriores
y disponia de una imagen politica mas benigna.

La paz no se va a alcanzar con la Revolucién, plagada de violencia, te-
rror, ademés de guerra. Se tratard de anhelarla con definiciones programaticas
como la “Declaracion de los Derechos del Hombre y del Ciudadano” de 1793.
Si la sociedad era civilizada, tenia que estar sostenida por los valores de to-
lerancia que, a juicio de Voltaire, era el tinico remedio para evitar los desor-
denes del género humano.

Junto a estas propuestas y cambios del sistema de valores, también lle-
gaba un nuevo consumo de la musica con un escenario diferente para es-
cucharla. Joseph Haydn participé de todo ello con sus conocidas “Sinfonias
Londres”. La musica doméstica ya no se daba sélo en las pequefias reuniones
de la Corte o en los salones de los nobles, sino que poco a poco pasaba a las
salas de musica de la burguesia y de la clase media ilustrada, todavia en una
sociedad estamental. Un nuevo concepto del artista, bien alejado del criado al
servicio del poderoso, que era lo que habia parecido prolongarse entre el
arzobispo Colloredo de Salzburgo y Wolfgang Amadeus Mozart. Este es el
telén de fondo, el contexto histérico, que Antonio Baciero ha puesto a esta
obra que tenemos en nuestras manos, un nuevo libro que podemos leer,
acariciar, recibir tanto de él.

_0-0-0_

Asi pues, en los didlogos que me gusta encontrar entre disciplinas, en
este caso entre la historia y la musica, siempre ha tenido un protagonismo
muy especial Antonio Baciero, el autor de este retrato muy sugerente del ge-
nio de Salzburgo. Como él mismo nos explicard, su llegada al escenario de los
hechos se produjo en un afio carismético, también mozartiano, 1956, en Viena,
cuando todavia Austria estaba librandose de las tropas soviéticas que con-



trolaban territorios y dmbitos de influencia después de la Segunda Guerra
Mundial. Se trata de un artista y musico humanista que conoce perfectamente
la época y las mentalidades de lo que interpreta, en un piano u érgano o graba
en un disco. Estamos hablando de una vida dedicada a la msica, una exis-
tencia en la cual ni un solo dia se ha olvidado de su belleza, en una trayectoria
que continta cargada de estudio y de esfuerzo. Este castellano, nacido en las
viejas tierras del Duero, de sus afluentes, de sus campos inmensos, abiertos en
el horizonte, descubrié la musica en distintas situaciones familiares en ambos
progenitores. Su padre experiment6 interés por aprender a tocar el piano y
una profesora acudia a casa a darle clases a aquel médico-dentista. Su hijo
Antonio se quedaba escuchando esas clases y contemplaba con asombro las
dificultades que le representaban a su progenitor cuando él lo veia tan facil.
Parecia que desde la puerta de la habitacién estaba aprovechando mucho més
las lecciones. Casi resultaba una escena de la vida de Mozart o al menos el
cinematogréfico encuentro entre José II y el compositor en la obra de Milos
Forman en 1984. La profesora Puri Villar, siempre le acogi6é con carifio y
descubri6 la genialidad que aquel nifio demostraba. La mdusica en el piano se
iba a convertir, no en un entretenimiento sino mas bien en un horizonte vital,
ya no solo profesional; todo ello a pesar de que su padre pensaba que debia
ser médico. Pero la profesora le preparé para el Premio Extraordinario Fin de
Carrera.

En la musica, Baciero encontré un lenguaje muy especial, un elemento
de comunicacién legitima. El no habia dado patadas al balén sino que en los
recreos estudiaba musica pues habia que ser “trapero del tiempo” como decia
Gregorio Marafién. El anhelado Premio Extraordinario lleg6 en 1954, lo que
propicié una autonomia para la dedicacién musical. Después llegaron los
tiempos vieneses, numerosos y progresivos escenarios, personas, encuentros
para la investigacion, la actividad concertistica y la grabacion. Podriamos re-
correr cientos de estos conciertos, cada uno un acto tnico en el cual la musica,
segun flufa, también moria. Nunca vio en ellos el musico un mero espec-
taculo. El se muestra al servicio de la musica, no como centro de atencion sino
responsable de “revivir auténticamente una obra, aqui y ahora”. Reconocido
de uno de los nuestros, con ilustracién, recibi6 el Premio Castilla y Le6n de las
Artes en 1985. De él también podiamos hacer una personalidad tnica, testigo
de su propia existencia pero también de la de muchos otros; testigo en
definitiva de la belleza de la creacién musical, de la interpretacion de la obra
artistica, a la que ha consagrado toda su existencia.



Estas péaginas, este retrato de Mozart, es resultado de este permanente
didlogo entre las disciplinas y de la convivencia de sus conocimientos. El mis-
mo lo ha dejado escrito y plasmado: “a estas alturas de la vida en todo caso
mirar alrededor es un ejercicio de humildad. Contemplar como al lado de un
curriculum -en algunas cosas pionero- han quedado tantos entusiasmos y
temas por concluir y de no querer dejar a medio camino no pocas iniciativas,
proyectos e ilusiones de trabajo, desde la limitacion de las horas cotidianas y
de las que todavia me queden disponibles, es inquietante y desesperanzador
(...) ¢Sera el destino del pianista, dejar muchas, muchisimas cosas pendientes,
por terminar? ;O es el de todos los mortales? Seguramente. El haber
dispuesto en todo caso y desde el principio de una fuerte vocacién y voluntad
de seguirla, ha sido, junto a muchas otras cosas, un verdadero privilegio.
Mtsica, Historia, vivencias tnicas, encuentros, amigos, resonancias, publi-
cos... Tengo que reconocerlo y agradecérselo profundamente a esa sucesién
de retos, personas y sucedidos que es la vida: un verdadero privilegiado...” Y
estas paginas sobre Mozart, se integran de manera privilegiada en todo su
legado ante uno de los grandes de la creacion del ser humano... desde la
razon, la libertad, el cosmopolitismo, la paz, desde el gozo de la cotidianidad,
en el aqui y en el ahora. Es tiempo de las Luces de la Ilustracion.

J. Burrieza Sanchez
Febrero, 2025



