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PRÓLOGO 
 

MOZART, IMAGEN DE LA ILUSTRACIÓN 
 

Javier Burrieza Sánchez 
Profesor Titular Historia Moderna  

Universidad de Valladolid 
 

El diálogo entre la historia y la música resulta indispensable en el co-
nocimiento del pasado. En realidad, no tendría que ser algo en lo que insis-
tiésemos porque debería ser todo uno. Sin embargo vivimos en un tiempo de 
conocimiento compartimentado y excesivamente especializado. Parece no 
existir lugar para una cultura humanística; no se facilita la formación de los 
jóvenes en ese diálogo interdisciplinar y, además, no se contribuye tampoco a 
las actitudes que conduzcan a resultados positivos de ese horizonte. Esto ha 
desaparecido en la forma de enseñar a nuestros niños y adolescentes en los 
colegios e institutos y, tampoco se desarrolla en la enseñanza superior univer-
sitaria. Es verdad que el mundo editorial puede contribuir a mantener la 
llama de la esperanza en un sentido amplio y relacional de la cultura, pues 
basta disponer de autores y de editores que sean capaces de facilitar ese diálo-
go entre disciplinas, para llevar a cabo una empresa valiente. Este retrato de 
Mozart se puede incluir dentro de esas intenciones, gracias a la vinculación, 
intereses y diálogo entre el editor Jaime Tortella y el músico Antonio Baciero. 

--o-O-o-- 

Mozart me interesa por dos razones muy importantes. La primera 
porque me hace una persona más receptiva a la belleza a través de la escucha 
de la interpretación de sus obras –ya me gustaría poder contribuir a hacerlo 
desde un instrumento pero me tengo que conformar con lo primero. Obras 
que tienen un contexto para ser compuestas pero también para ser compren-
didas. La segunda porque Mozart se convierte en un magnífico retrato –y eso 
es lo que vengo aquí a resaltar como historiador–, en un estupendo portavoz 
del siglo XVIII. Y así se lo presento a mis estudiantes de Historia Moderna en 
el correspondiente grado de la Universidad de Valladolid. Numerosos son los 
temas que nos facilita la definición del tiempo de la Ilustración, en el cual 
previamente podemos encontrar un horizonte de reformismo, que podemos 
adjetivar como ilustrado. Partimos de una Europa que se ha mantenido hege-



 
 

mónica en el descubrimiento, en el conocimiento, en la conquista, en la ex-
plotación del resto del mundo, aunque ya habían surgido en ese tiempo otros 
centros de dinamismo que bien pueden estar representados por la indepen-
dencia de los Estados Unidos. Sin duda, los conceptos de Despotismo Ilus-
trado e Ilustración se entrelazan. Por una parte había surgido un horizonte 
mental que había repensado la realidad, que sin eliminar una dimensión 
espiritual que procedía de una sacralización anterior –especialmente desde la 
Europa católica– había vuelto a poner al hombre y a la razón en el centro. El 
negocio de la salvación del alma ya no debía ser la tarea y empresa más im-
portante. Era menester mejorar la existencia en el aquí y en el ahora, era 
necesario desarrollar un cambio de mentalidades y percepciones que no siem-
pre fueron aceptadas gracias a actitudes misoneístas que procedían del pasa-
do, sin que podamos olvidar las contradicciones de las propuestas que se 
realizaban y, a veces, los resultados obtenidos. 

Indicaba Teófanes Egido, catedrático de Historia Moderna de la Univer-
sidad y maestro de historiadores desde Valladolid, que de la Ilustración exis-
tía una expresión artística y una manifestación en los géneros literarios mucho 
más conocida que su dimensión en las ideas y en los proyectos. En estos 
últimos se apreciaba una “crisis de un sistema de valores arraigado, secular, 
aferrado a la tradición, a lo de siempre y su relevo por un universo mental 
nuevo, más acorde con sociedades burguesas y radicalmente enfrentado a la 
herencia de la ignorancia, del fanatismo y de la superstición de lo que hoy se 
llama cultura popular y ellos identificaban con el «vulgacho»”. De esta ma-
nera la Ilustración no se manifestó para las colectividades y mayorías, sino 
que más bien se encontraba destinada a las minorías, con las elites intelec-
tuales, con los poderes que podían convertirse en motores para la puesta en 
marcha de los programas reformistas e ilustrados. Lo que nosotros llamamos 
Ilustración, cuenta con una serie de iniciativas que se convierten en contra-
puestas a priori con un tiempo de culminación de la monarquía absoluta.  

¿Qué significa Ilustración? Para definirla tenemos que recurrir a la 
confianza en la razón, en la naturaleza, en el progreso indefinido de la so-
ciedad, con un asentamiento de nuevos valores de libertad, de paz, de cos-
mopolitismo y de intento de la conquista de la felicidad para el mundo, 
tratando de abrir un nuevo tiempo para la humanidad, aquí y ahora, y no en 
la eternidad, aunque eso no significase una negación de la misma. José II 
había prohibido la masonería a la que pertenecía Mozart pero desde la cual él 
concibió su obra La flauta mágica, toda una guía de iniciación en la misma y en 
sus ritos, en lo que significaba de consecución de aspiraciones en la armonía y 



 
 

en la fraternidad, como nos ha explicado muy bien José Antonio Ferrer Beni-
melli. Esta ópera popular cantada en alemán –un singspiel–, con personajes 
surgidos de la fantasía y estrenada dos meses antes de su temprana muerte, se 
puede contemplar como una comedia sobre el bien y el mal, sobre los es-
fuerzos del hombre por alcanzar la perfección. 

Con las inquietudes que han sido consideradas “ilustradas” se traspa-
saban las fronteras políticas y culturales para caminar hacia la formación de 
un patrimonio común al que debían contribuir todos los países. De esta ma-
nera la Ilustración conectada con el horizonte de las ideas del Humanismo 
renacentista, trataba de reconstruir la “vieja república humanista de las le-
tras”, a través de un intercambio entre intelectuales que tenían procedencias 
muy diversas. Ese campo parecía romper el viejo mundo anterior de cons-
tantes luchas dinásticas y de intereses hegemónicos, con defensas de banderas 
religiosas contrapuestas que habían propiciado el surgimiento de un mundo 
de divisiones. De ahí que se hable desde la Ilustración de los valores propios 
de la paz ¿Acaso en el siglo XVIII no se vivió en un mundo de enfrenta-
mientos? La centuria fue un continuo discurrir de guerras de sucesión entre 
las viejas potencias y dinastías que querían conquistar la hegemonía, del naci-
miento de nuevos intereses que se enfrentaban –por ejemplo entre Prusia y 
Austria–, de escenarios que se fragmentaban, que eran divididos y que se 
expandían en unidades políticas que habían adoptado unos escenarios que 
antes habían estado bajo otros Imperios. Lo veremos, por ejemplo, en el ám-
bito del centro de Europa hacia los Balcanes, con un imperio de los Habs-
burgo que se había consolidado dentro del milenario del Sacro Imperio Ro-
mano Germánico, facilitado con el retroceso de los turcos. 

La Ilustración –que Luis Ribot conjuntaba desde ese sistema de ideas y 
valores pero también como movimiento ideológico-cultural y como actitud 
individual en el hombre ilustrado– sirvió de base intelectual para los gobier-
nos reformistas del siglo XVIII, dentro de ese desarrollo del absolutismo 
monárquico propio de aquella centuria. Y ahí es donde aparece el concepto de 
“despotismo ilustrado”, preferido por algunos como “absolutismo ilustrado”. 
Eso sí, se convierte en un notable contraste hablar de estas dos cuestiones 
pues resultaban contrapuestas. La Monarquía absoluta no era precisamente el 
campo del triunfo de la razón, de la confianza en un progreso como el que 
manifestaban los ilustrados. Tampoco contaba en la misma con un protago-
nismo la libertad, la paz o el cosmopolitismo citados, sino que más bien era el 
resalte constante de las fronteras y de las guerras por el sostenimiento de las 
mismas o más bien la ampliación en detrimento de las propias de los otros. 



 
 

Debemos preguntarnos si se trataba de una convivencia inevitable, la del 
reformismo con la Monarquía absoluta en este siglo XVIII. Y la pregunta será 
fácil de resolver. Lo que hemos venido denominando “despotismo ilustrado” 
cuenta con dos elementos. Por una parte –como apunta Enrique Giménez– la 
aplicación de las ideas ilustradas en el terreno de la cultura y la acción gu-
bernamental, “imbuida de espíritu de reforma y con pretensiones de favo-
recer paternamente –esto último es muy importante– la felicidad pública de 
los súbditos”. Estas aspiraciones no significaban perder las acciones que con-
tribuían al prestigio de la dinastía reinante en el ámbito internacional. Los 
Borbones en España, la nueva dinastía desde 1700, fueron aplicando a través 
de sus hombres de gobierno y ministros estos programas de reforma, sin re-
nunciar a sus aspiraciones en el panorama de las relaciones internacionales. 
Por otra parte, el “despotismo ilustrado” también trataba de ser una aplica-
ción decidida de una política llamada a contener los privilegios nobiliarios y 
eclesiásticos que no habían contribuido a fortalecer el poder de los monarcas. 
Por eso, se entiende que los programas ilustrados y reformistas sean también 
regalistas, por ejemplo, en esa relación entre la Iglesia y el Estado, en ese 
deseo de constituir sin cisma, dentro del ámbito eclesial católico, “Iglesias 
nacionales” con una forma de actuar autónoma en las cuestiones disciplina-
res, no en las dogmáticas. Control, por ejemplo, para con los jesuitas que serán 
expulsados de las principales monarquías. Baciero nos descubrirá precisa-
mente algunas de las relaciones de los Mozart con la Compañía de Jesús. 

En lo que se refiere a la crítica de los privilegios de la nobleza, esto lo 
veremos perfectamente reflejado de manera simbólica, en esa escena de Las 
bodas de Fígaro en la que un noble, el conde de Almaviva, permanece de 
rodillas delante de su esposa pidiendo perdón. Llegaba desde la creación 
dramática de Pierre Augustin Caron de Beaumarchais. De aquellas Bodas de 
Fígaro llegó la inspiración para el libreto de la ópera de Lorenzo da Ponte, en 
italiano, cuya música compuso Mozart. Y aunque la obra de Beaumarchais 
fue prohibida porque fue considerada precursora de la Revolución, también 
fue aplaudida incluso por los mismos nobles a los que atacaba, después 
matizada en la creación operística, manifestación plena de la creación, con la 
expresión dramática, la voz en diálogo, la escenografía, dentro de un ámbito 
de arte como era el teatro para la ópera. Y es que en la Ilustración también se 
crean nuevos espacios y convivencias desde la cultura. Es la transformación 
de los círculos y las actitudes de sociabilidad en la esfera pública y en la más 
privada e íntima de los salones, incluso en torno a bebidas estimulantes para 



 
 

el cuerpo y el espíritu, como llegó a manifestar Johann Sebastian Bach en su 
cantata profana del café en 1732. 

Mozart pudo conocer dos perfectos ejemplos de estos monarcas del des-
potismo ilustrado, en sendos hermanos Habsburgo que fueron emperadores 
pero que además se mostraban soberanos en sus territorios patrimoniales de 
Austria y en la expansión y extensión de los mismos en el mencionado nuevo 
Imperio que más adelante habría de constituir el de Austria-Hungría. Me 
estoy refiriendo a José II y a Leopoldo II, este último anterior soberano en la 
Toscana. Ambos fueron hijos de la emperatriz María Teresa y de su esposo 
Francisco I Esteban de Lorena. Ambos, desde 1765, se encontraban en el po-
der. El emperador José fue el heredero de los derechos dinásticos, en cola-
boración y corregencia de su madre y, desde 1780 en solitario hasta su muer-
te, dentro de una fase de patrimonialización dinástica y con unas medidas de 
regalismo que afectaban especialmente a la Iglesia y que conocemos como 
“josefismo”. Se trataba de un católico piadoso e instruido aunque muy 
influido por las Luces y el despotismo o absolutismo ilustrado. Pensaba que 
los asuntos de conciencia afectaban al fuero interno de los individuos. Esta 
política reformista de José II, que en sus medidas sobre el clero atacaba al 
modo de organizarse en la Iglesia, ha sido puesta en relación por José Luis 
Téllez con algunas de las creaciones operísticas y líricas del momento. Así la 
supresión de la censura, la abolición de la pena de muerte o de la tortura se 
vinculan con otros decretos de los primeros años ochenta, al ataque a las bases 
del funcionamiento de las órdenes religiosas y a la constitución mencionada 
de una Iglesia nacional sin romper oficialmente con Roma –todo ello asociado 
con El árbol de Diana con música de Vicente Martín y Soler y libreto de Lo-
renzo da Ponte–; la patente de Tolerancia (1781) o de libertad de cultos a 
cristianos no católicos en la Monarquía de los Habsburgo, no en el Imperio, 
extendido después a los judíos –que podía sentirse apoyada por El rapto en el 
serrallo del propio Mozart–; o el avance en la legislación matrimonial que 
podía estar asociada a Las bodas de Fígaro. Muchas de estas reformas –con las 
muy polémicas disposiciones sobre los entierros y la prohibición del uso de 
los ataúdes– provocaron una importante polémica, con muy pocos resultados 
efectivos y una notable impopularidad para con la figura del emperador, 
hasta su muerte. De hecho, su hermano y sucesor tendría que actuar en parte 
contra los sectores agraviados por José II. Un fracaso que también afectó a su 
vida personal, que casó en dos ocasiones y que no se vio correspondido por 
su amada y bellísima primera esposa, la española Isabel de Borbón y Parma, 
mucho más inclinada en lo sentimental hacia su cuñada María Cristina de 



 
 

Austria, ambas dos enamoradas de la música y el arte, mostrando además 
una importante aversión para con su esposo. 

Así pues, junto con los proyectos y realizaciones reformistas, y el ca-
rácter efímero de algunos de estos resultados, se desarrolla el importante 
mundo de las resistencias a los cambios, con la presencia de numerosas con-
tradicciones. Resistencias provocadas por una ruptura del reformismo gra-
dual del marco del despotismo ilustrado, mientras que otros pensaban tam-
bién que la meta a alcanzar era la sustitución del absolutismo de derecho di-
vino para conseguir un “sistema basado en el pacto constitucional y en la 
garantía de las libertades”. Solamente por este camino se iba a hacer posible 
“la utopía de las Luces”. Pero la expresión máxima de esos misoneísmos eran 
los que no aceptaban ningún tipo de cambio porque pensaban que eso con-
ducía a un siglo “atheista, diabólico, al infernal filosofismo”. Así se expresaba 
un obispo bien alejado de Viena o Salzburgo como era el de Santander.  

Para otros, el “philosophe” era el intelectual por antonomasia de este 
tiempo nuevo. Como hemos dicho, cuando Pedro Leopoldo de Habsburgo 
fue duque de Toscana, alcanzó metas más arriesgadas. Fue todo un “monarca 
filósofo”, culto e ilustrado, establecido en Florencia y rodeado al principio por 
consejeros impuestos por su madre María Teresa, tutela que Pedro Leopoldo 
eliminó con un viaje a Viena. Todo ello era fruto de los intereses y de los mo-
vimientos propiciados por los Habsburgos en Italia desde la paz de Utrecht. 
Incluso el duque de Toscana se acercó a posiciones jansenistas a través de 
controversias que no podemos entrar aquí a desarrollar. Este reformismo 
leopoldino promulgó en 1786 un código penal que era un manifiesto ataque a 
las bases del sistema legal y judicial del momento. Incluso se planteó la 
promulgación de una constitución en la cual –tal y como conocemos por su 
borrador– el gran duque transfería parte de su soberanía a los ciudadanos con 
la formación de una asamblea nacional de base electiva, una separación de los 
poderes ejecutivo y judicial –recordemos el Espíritu de las Leyes de Montes-
quieu–, así como la cesión parcial del legislativo a la mencionada asamblea. 
Pero este reformismo de alto alcance finalmente se vio limitado por la nece-
sidad de suceder a su hermano José II en el trono imperial y como soberano 
de los estados de los Habsburgo. Asimismo, Pedro Leopoldo se habría de 
trasladar a Viena y, además en 1789 había estallado la Revolución Francesa 
que también condicionó posteriormente los acontecimientos en la Toscana. 
Con todo, en sus últimos tiempos en este territorio italiano, el duque mostró 
temor ante los hechos que estaban sucediendo en lugares vinculados con su 
familia. No había sido ajeno a lo que su hermano José propuso en sus acciones 



 
 

de gobierno porque entre ellos existía una cercana relación que propiciaban 
relaciones conjuntas, en vida y después de la muerte de su madre. Leopoldo 
II, casado con la infanta española María Luisa de Borbón y yerno de Carlos III 
–padres de una numerosa descendencia–, no habría de durar mucho en el 
trono imperial pues murió unos pocos meses después que Mozart en 1º de 
marzo de 1792. 

Ante fenómeno tan complejo como la Ilustración, no podemos caer en 
una definición anacrónica de la misma. Un ejemplo se debe encontrar en la 
consideración de la mujer, vinculada también con la familia de Mozart. Nun-
ca Ilustración fue sinónimo de movimiento feminista. Montesquieau o Vol-
taire apoyaban el divorcio, como después lo aprobó la legislación revolu-
cionaria de la Francia de 1792, pero eso no significaba una consideración 
social igualitaria para con las mujeres. Uno de los hombres de la Enciclopedia 
como fue Diderot no pensaba que las mujeres pudiesen desarrollar “pensa-
mientos profundos o complejos” y así les sucedía a la mayoría de los ilus-
trados. Por eso, la Enciclopedia había indicado que el destino de la mujer era 
tener hijos y alimentarles. Rousseau subrayaba que el papel femenino era 
esencialmente doméstico, asociado a la maternidad y dependiente del hom-
bre. Resulta, por tanto, bien necesario tener un conocimiento de lo que supone 
la Ilustración, considerada hermana del reformismo y que podía convertirse 
en la madre de la Revolución. Tampoco resulta extraño que, como sistema de 
valores, rompiese las barreras del viejo continente y se instalase con sus 
variaciones, en América, como bien se manifiesta también en esa nueva uni-
dad política que llamamos Estados Unidos. 

Desde la composición musical, a Mozart bien le podemos considerar ese 
hombre de la Ilustración que participa de la renovación ideológica con el 
triunfo de la razón y la llamada a la felicidad. Su creación artística nos empuja, 
incluso a nosotros, al optimismo, a la alegría de una cotidianidad mejor aun-
que esta no existiese en la del músico genial. Así lo podemos experimentar, 
por ejemplo en ese chisporroteante tercer movimiento del Concierto para piano 
nº 22 (KV 482). Es uno de los muchos ejemplos que podemos poner para 
caracterizar este tono, junto con la búsqueda de su amada por parte de Pa-
pageno, un pajarero de goces “vulgares” dentro de La flauta mágica, combate 
entre la luz y la oscuridad, la sabiduría y el mal: “¿quieres prometerte con-
migo? Si, quiero, prometerme contigo / eres tú, pues, mi querida mujercita… 
Y tú eres el amorcito de mi corazón / ¡qué felices seremos los dos, si los dioses 
nos conceden la gracia y bendicen nuestro amor con los hijos, con los niñitos 
queridos…! / Un pequeño Papageno… y luego otra Papagena…, Papageno, 



 
 

Papagena / ¡El mayor de los gozos, ocurrirá cuando muchos Papagenos, ocu-
rrirá cuando muchas Papagenas, bendigan a sus padres!”. Un canto a los 
sentimientos familiares sencillos y cotidianos, bien jubilosos.  

El motor de la historia, no ya de la particular, era ese deseo de progreso 
indefinido con otra concepción de la vida, en contemplación con la belleza. 
Por eso, el marqués de Condorcet –colaborador de los revolucionarios en el 
ámbito más moderado– indicaba que la historia es una permanente marcha 
hacia cuotas de perfeccionamiento máximo de todas las dimensiones del 
hombre. La lucha contra las tinieblas, el fanatismo y la superstición será a 
través de esa expansión de lo que vamos a llamar conocimientos útiles, exten-
didos por un reformismo educativo y un deseo en el proceso de alfabeti-
zación. En conclusión, la razón, la naturaleza y la libertad conducían al triunfo 
de la secularización del pensamiento europeo. El  mundo no tenía que ser 
concebido como un valle de lágrimas sino que a ese hombre de las Luces le 
preocupaba el bienestar terrenal. Un camino que era acompañado de la 
búsqueda de lo práctico, en el terreno del conocimiento, el desarrollo de los 
saberes especulativos, el ámbito cosmopolita que permitía también encontrar 
a los viajeros con sus viajes y las impresiones resultantes de los mismos. Esa 
difusión de los conocimientos llegará a través del libro. Por algo Pierre 
Chaunu indicaba que el stock de lectura se había multiplicado por diez en Eu-
ropa en esa centuria. Las letras contribuían a empaparse del espíritu crítico 
que acompaña también al progreso y con la crítica, llegaba la ironía, sin que 
faltase el humor que tampoco es creación de una Ilustración que podamos 
correr el peligro de mitificar. Y desde esa mejora de la vida también llega el 
interés, por ejemplo, por disciplinas más difundidas como la economía po-
lítica y, sobre todo, por la aspiración suprema, una vez más, por la paz.  

Los humanistas también lo habían manifestado como volverá a ocurrir 
en el XVIII, pues ambos habían sido contemporáneos de prolongados y 
dramáticos conflictos bélicos, asociados con las intolerancias religiosas: “hay 
que ver a todos los hombres como nuestros hermanos ¿Cómo? ¿El turco, mi 
hermano? ¿El chino, mi hermano? ¿El judío? ¿El siamés? Sí, sin ningún género 
de duda ¿no somos todos hijos del mismo padre y criaturas del mismo 
Dios?”. Lo escribía Voltaire en su Tratado de la Tolerancia, en 1763. Quizás hasta 
el segundo asedio de los otomanos a Viena en 1683, los turcos habían sido un 
verdadero peligro para el Imperio austriaco. Sin embargo, en el XVIII los 
temas orientales se encontraban de moda. En 1769 se representaba en Londres 
una opereta titulada The Captive, que trataba sobre la misión y liberación de 
una europea en un harén. El mozartiano Rapto en el serrallo se situaba en el 



 
 

siglo XVI, en un bajalato oriental turco que no se concreta. Constanza, una 
bella española, ha sido raptada por unos piratas junto con su criada y el 
enamorado de ésta. Belmonte, el novio de la dama, les buscará en Turquía. 
Será el magnánimo Pachá Selim el que libere a las dos parejas. Los cuatro –
Constanza, Belmonte, Blonde y Pedrillo–, al final del tercero de los actos 
proclamarán con su canto: “no hay nada tan odioso como la ira. Ser bueno y 
humano, evitando todo género de egoísmo, es propio de un alma noble. 
Quién no pueda reconocer tal cosa merece ser tratado con desprecio”. Y 
mientras éstos se encaminan hacia el barco para regresar, las voces de los 
jenízaros culminaba a coro: “Viva largo tiempo el Bajá Selim y el honor sea 
patrimonio suyo. Su noble corona brille llena de júbilo, llena de fama”. Sin 
duda, lo turco estaba más popularmente de moda que en los siglos anteriores 
y disponía de una imagen política más benigna. 

La paz no se va a alcanzar con la Revolución, plagada de violencia, te-
rror, además de guerra. Se tratará de anhelarla con definiciones programáticas 
como la “Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano” de 1793. 
Si la sociedad era civilizada, tenía que estar sostenida por los valores de to-
lerancia que, a juicio de Voltaire, era el único remedio para evitar los desór-
denes del género humano. 

Junto a estas propuestas y cambios del sistema de valores, también lle-
gaba un nuevo consumo de la música con un escenario diferente para es-
cucharla. Joseph Haydn participó de todo ello con sus conocidas “Sinfonías 
Londres”. La música doméstica ya no se daba sólo en las pequeñas reuniones 
de la Corte o en los salones de los nobles, sino que poco a poco pasaba a las 
salas de música de la burguesía y de la clase media ilustrada, todavía en una 
sociedad estamental. Un nuevo concepto del artista, bien alejado del criado al 
servicio del poderoso, que era lo que había parecido prolongarse entre el 
arzobispo Colloredo de Salzburgo y Wolfgang Amadeus Mozart. Este es el 
telón de fondo, el contexto histórico, que Antonio Baciero ha puesto a esta 
obra que tenemos en nuestras manos, un nuevo libro que podemos leer, 
acariciar, recibir tanto de él. 

--o-O-o-- 

Así pues, en los diálogos que me gusta encontrar entre disciplinas, en 
este caso entre la historia y la música, siempre ha tenido un protagonismo 
muy especial Antonio Baciero, el autor de este retrato muy sugerente del ge-
nio de Salzburgo. Como él mismo nos explicará, su llegada al escenario de los 
hechos se produjo en un año carismático, también mozartiano, 1956, en Viena, 
cuando todavía Austria estaba librándose de las tropas soviéticas que con-



 
 

trolaban territorios y ámbitos de influencia después de la Segunda Guerra 
Mundial. Se trata de un artista y músico humanista que conoce perfectamente 
la época y las mentalidades de lo que interpreta, en un piano u órgano o graba 
en un disco. Estamos hablando de una vida dedicada a la música, una exis-
tencia en la cual ni un solo día se ha olvidado de su belleza, en una trayectoria 
que continúa cargada de estudio y de esfuerzo. Este castellano, nacido en las 
viejas tierras del Duero, de sus afluentes, de sus campos inmensos, abiertos en 
el horizonte, descubrió la música en distintas situaciones familiares en ambos 
progenitores. Su padre experimentó interés por aprender a tocar el piano y 
una profesora acudía a casa a darle clases a aquel médico-dentista. Su hijo 
Antonio se quedaba escuchando esas clases y contemplaba con asombro las 
dificultades que le representaban a su progenitor cuando él lo veía tan fácil. 
Parecía que desde la puerta de la habitación estaba aprovechando mucho más 
las lecciones. Casi resultaba una escena de la vida de Mozart o al menos el 
cinematográfico encuentro entre José II y el compositor en la obra de Milos 
Forman en 1984. La profesora Puri Villar, siempre le acogió con cariño y 
descubrió la genialidad que aquel niño demostraba. La música en el piano se 
iba a convertir, no en un entretenimiento sino más bien en un horizonte vital, 
ya no sólo profesional; todo ello a pesar de que su padre pensaba que debía 
ser médico. Pero la profesora le preparó para el Premio Extraordinario Fin de 
Carrera. 

En la música, Baciero encontró un lenguaje muy especial, un elemento 
de comunicación legítima. Él no había dado patadas al balón sino que en los 
recreos estudiaba música pues había que ser “trapero del tiempo” como decía 
Gregorio Marañón. El anhelado Premio Extraordinario llegó en 1954, lo que 
propició una autonomía para la dedicación musical. Después llegaron los 
tiempos vieneses, numerosos y progresivos escenarios, personas, encuentros 
para la investigación, la actividad concertística y la grabación. Podríamos re-
correr cientos de estos conciertos, cada uno un acto único en el cual la música, 
según fluía, también moría. Nunca vio en ellos el músico un mero espec-
táculo. Él se muestra al servicio de la música, no como centro de atención sino 
responsable de “revivir auténticamente una obra, aquí y ahora”. Reconocido 
de uno de los nuestros, con ilustración, recibió el Premio Castilla y León de las 
Artes en 1985. De él también podíamos hacer una personalidad única, testigo 
de su propia existencia pero también de la de muchos otros; testigo en 
definitiva de la belleza de la creación musical, de la interpretación de la obra 
artística, a la que ha consagrado toda su existencia.  



 
 

Estas páginas, este retrato de Mozart, es resultado de este permanente 
diálogo entre las disciplinas y de la convivencia de sus conocimientos. Él mis-
mo lo ha dejado escrito y plasmado: “a estas alturas de la vida en todo caso 
mirar alrededor es un ejercicio de humildad. Contemplar cómo al lado de un 
curriculum –en algunas cosas pionero– han quedado tantos entusiasmos y 
temas por concluir y de no querer dejar a medio camino no pocas iniciativas, 
proyectos e ilusiones de trabajo, desde la limitación de las horas cotidianas y 
de las que todavía me queden disponibles, es inquietante y desesperanzador 
(…) ¿Será el destino del pianista, dejar muchas, muchísimas cosas pendientes, 
por terminar? ¿O es el de todos los mortales? Seguramente. El haber 
dispuesto en todo caso y desde el principio de una fuerte vocación y voluntad 
de seguirla, ha sido, junto a muchas otras cosas, un verdadero privilegio. 
Música, Historia, vivencias únicas, encuentros, amigos, resonancias, públi-
cos… Tengo que reconocerlo y agradecérselo profundamente a esa sucesión 
de retos, personas y sucedidos que es la vida: un verdadero privilegiado…” Y 
estas páginas sobre Mozart, se integran de manera privilegiada en todo su 
legado ante uno de los grandes de la creación del ser humano… desde la 
razón, la libertad, el cosmopolitismo, la paz, desde el gozo de la cotidianidad, 
en el aquí y en el ahora. Es tiempo de las Luces de la Ilustración. 
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